夢との境界 １

空が薄く紫帯びて、夜が明け始めた頃、呼ばれたように目が覚めた。

午前4時過ぎ。

夏の朝。


緩やかに目を覚ます街中の一角。
ようやく慣れた寝具、空調の切れた室内に残るかすかな冷気を食い尽くすような熱帯夜の感触。
隣に目をやれば、まだ眠り続ける男が一人。
それを起こさぬように己が体を起こせば、予定されたように落ちた滴。

一滴、二滴と増えるそれ。
薄いシーツの白を透明に近づけるその滴。
音も声も無く、こぼれる涙。

そっと頬に手をやれば、ようやくその事実に突き当たった。

目覚める前に確かに呼ばれた声は、もう聞こえない。
でも確かに聞いた声だった。
名前も姿も思い出せないけれど。

どうしてこんなに、懐かしいのか。

あれは、誰だ？





夜が明けて、今日が始まる。